第26章 暖冬-《我的高中语文老师》

　　今天少更三章，杨老师生病了，陪杨老师养身体。以后补上，大家圣诞节怎么过的啊？嘿嘿。

　　十一月的江州，冬天来得猝不及防。

　　一夜之间，气温骤降十度。

　　早晨出门时，呼出的气息在冷空气中凝成白雾。

　　梧桐树掉光了叶子，光秃秃的枝桠在灰白的天空下伸展，像一幅疏淡的水墨画。

　　流言像这天气一样，冷一阵，暖一阵。有时连续几天风平浪静，有时又突然冒出新版本。我学会了不去在意——至少表面上是这样。

　　哲学系的课程进入深水区。

　　康德之后的德国古典哲学，黑格尔的辩证法，费尔巴哈的人本主义……每一堂课都像在思维的深海潜水，需要全神贯注才能勉强跟上。

　　这倒成了好事——当脑子被绝对精神”和异化”填满时，就没空去想那些烦心事了。

　　周三下午的哲学读书会，我们讨论《精神现象学》。

　　七八个学生围坐一圈，中间堆着书和笔记。

　　主持的是陈悦，她最近剪了短发，看起来更干练了。

　　黑格尔认为，自我意识需要通过他者来确认自身。”陈悦推了推眼镜，换句话说，我们是在与他人的关系中认识自己的。”

　　一个男生举手：那如果这个他者是社会不认可的呢？比如……比如一段不被看好的感情？”

　　我心里一动，抬眼看去。男生叫林峰，平时话不多，但每次发言都很有见地。

　　陈悦想了想：黑格尔没说社会认不认可，他说的是意识之间的相互承认。但如果社会不认可，这种承认就会变得困难。”

　　那该怎么办？”林峰追问。

　　坚持。”陈悦说，或者妥协。但黑格尔可能会说，真正的自我意识不会轻易妥协。”

　　讨论继续。我低头在笔记本上写字，笔尖划过纸面发出沙沙声响。窗外的天色阴沉，像要下雪。

　　散会后，林峰叫住我：赵晨，一起走？”

　　我们并肩走出教学楼。冷风扑面而来，我拉了拉围巾——是杨雯雯织的，灰色，针脚不算平整，但很暖和。

　　你刚才的问题，”我开口，是有感而发？”

　　林峰笑了：这么明显吗？”

　　有点。”

　　我们沿着校园主干道慢慢走。路两旁的银杏树黄得灿烂，叶子还没掉光，在风中轻轻摇曳。

　　我女朋友比我大七岁。”林峰突然说，她是我的钢琴老师，从初中教到高中。我考上大学后，我们在一起了。”

　　我愣住了，转头看他。

　　没想到吧？”林峰笑，我也没想到会在哲学系遇到同类。”

　　你怎么知道……”

　　直觉。”林峰说，而且我听说了一些传闻。不过放心，我没跟别人说过。”

　　我心里涌起复杂的情绪——是惊讶，是共鸣，还有一丝莫名的安慰。原来我不是一个人。

　　你家里知道吗？”我问。

　　知道，反对。”林峰耸耸肩，她家里也反对。但我们还是在一起，三年了。”

　　怎么坚持下来的？”

　　就……坚持啊。”林峰想了想，其实没那么复杂。爱一个人，就想和她在一起。外界的压力当然有，有时候也会吵架，会怀疑，但每次见到她，就觉得一切都值得。”

　　我们走到食堂门口。林峰要去练琴，我则要去图书馆。分别前，他说：赵晨，如果需要聊聊，随时找我。这条路……我懂。”

　　谢谢。”我由衷地说。

　　看着他离去的背影，我心里暖了些。原来在看不见的地方，有那么多人在默默走着自己的路，爱着自己爱的人。

　　周五晚上，我去杨雯雯家。

　　地铁上人很多，我护着一个老人坐下，自己站着。

　　车厢摇晃，窗外的城市灯火流成一片光河。

　　我想起林峰的话，想起他那句我懂”，心里踏实了些。

　　到她家时，她正在厨房忙活。屋里飘着炖肉的香气，暖黄的灯光下，她的背影看起来很温暖。

　　做什么好吃的？”我从背后抱住她。

　　红烧肉。”她回头亲了我一下，天冷了，给你补补。”

　　我哪需要补。”我笑，倒是你，最近瘦了。”

　　哪有。”她转身面对我，手指戳我胸口，倒是你，是不是又熬夜看书了？黑眼圈都出来了。”

　　期末了嘛。”我抓住她的手，而且……最近睡不太好。”

　　她眼神软下来：因为那些流言？”

　　一部分。”我老实承认，还有……想你想的。”

　　她笑了，靠进我怀里：油嘴滑舌。”

　　但我们都知道，这不全是玩笑。流言带来的压力是真实的，像一层薄冰覆在生活表面，不知道什么时候会裂开。

　　晚饭时，我跟她讲了林峰的事。她听着，眼睛慢慢睁大。

　　真的？也是老师和学生？”

　　嗯，钢琴老师。”我说，他们在一起三年了。”

　　她沉默了一会儿，然后笑了：突然觉得……我们没那么特殊了。”

　　本来就不特殊。”我给她夹了块肉，爱就是爱，哪有那么多特殊不特殊。”

　　可他家里反对，她家里也反对……”她顿了顿，他们怎么坚持的？”

　　他说，每次见到她，就觉得一切都值得。”

　　她看着我，眼眶慢慢红了：赵晨，我有时候也会害怕。怕你将来后悔，怕你承受不了压力，怕你……”

　　不会。”我打断她，雯雯，我不会后悔，不会放弃。压力会有，但我们一起扛。就像林峰说的——见到你，一切都值得。”

　　她放下筷子，起身走过来，坐到我腿上，搂住我的脖子。这个动作很突然，我愣了一下，然后抱紧她。

　　我也一样。”她在我耳边轻声说，每次见到你，就觉得一切都值得。流言，压力，别人的眼光……都不重要了。”

　　我们在餐桌前相拥，红烧肉在锅里咕嘟咕嘟地响，窗外的夜色渐深。这一刻，世界很小，小到只有这个房间，这盏灯，和我们两个人。

　　吃完饭，我们窝在沙发里看电影。

　　是一部老片子，《秋天的童话》。

　　周润发和钟楚红年轻的脸在屏幕上闪烁，爱情简单得像秋天的风，干净，清爽。

　　看到一半时，杨雯雯靠在我肩上睡着了。

　　呼吸均匀轻浅，睫毛在眼下投出小小的阴影。

　　我轻轻关掉电视，想抱她回房间，又怕吵醒她，就让她枕着我的腿，拿过毯子给她盖上。

　　屋里很安静，只有暖气片偶尔发出轻微的响声。

　　我低头看她睡着的脸，三十一岁的女人，眼角有细纹，但在我眼里，美得惊心动魄。

　　想起第一次在讲台上看见她时的心跳，想起第一次去她办公室时的紧张，想起第一次牵她的手时的颤抖……那些瞬间像电影画面，一帧帧在脑海里回放。

　　时间过得真快。从高二到大学，从学生到恋人，从偷偷喜欢到光明正大地爱。这条路我们走了两年，还要走很多个两年。

　　她动了一下，迷迷糊糊醒来：几点了？”

　　十点半。”我轻抚她的头发，去床上睡吧。”

　　你抱我。”她闭着眼睛说，声音带着睡意。

　　我笑了，把她抱起来。她很轻，在我怀里像只小猫。走进卧室，把她放到床上，盖好被子。我正要起身，她拉住我的手。

　　别走。”

　　我去洗漱。”

　　快点回来。”

　　好。”

　　洗漱完回到床上时，她已经又睡着了。

　　我躺下，从背后抱住她。

　　她的身体很暖，带着沐浴露的清香。

　　我吻了吻她的后颈，她无意识地蹭了蹭，然后睡得更沉了。

　　那一夜我睡得很好。没有梦，只有她温暖的呼吸和怀抱。

　　周六早晨，我被电话吵醒。是母亲。

　　晨晨，今天有空吗？回家吃饭吧，杨老师也来。”

　　我看了眼身边还在睡的杨雯雯，压低声音：妈，怎么了？”

　　没什么，就是想你们了。”母亲的声音听起来有些疲惫，你王阿姨介绍了个中医，说调理身体很好，我想带杨老师去看看。”

　　我心里一紧：雯雯怎么了？”

　　没怎么，就是看她最近气色不好，想给她补补。”母亲说，你别紧张，就是吃个饭，看看中医，调理一下。”

　　挂了电话，杨雯雯醒了，揉着眼睛：谁啊？”

　　我妈。”我把情况说了，你想去吗？不想去我回绝。”

　　她想了想：去吧。阿姨也是好心。”

　　那你……”

　　我没事。”她坐起来，头发乱糟糟的，就是最近睡得不太好。去看看中医也好。”

　　我们起床洗漱。冬天的阳光透过窗户照进来，很淡，但暖。她站在镜子前梳头，我从背后抱住她，下巴搁在她肩上。

　　紧张吗？”我问。

　　有点。”她老实说，怕阿姨觉得我身体不好，配不上你。”

　　胡说。”我转过她的身体，看着她的眼睛，你怎么样都配得上我。是我配不上你。”

　　她笑了，踮脚亲我：那我们互相配得上，行了吧？”

　　行。”

　　到母亲家时，正好中午。母亲做了满满一桌菜，看见我们，眼睛笑成月牙：快进来，外面冷。”

　　屋里很暖，有炖汤的香气。杨雯雯把带来的礼物递给母亲——是她母亲做的桂花糕，还有一盒茶叶。

　　阿姨太客气了。”母亲接过，快坐，汤马上好。”

　　午饭吃得很温馨。母亲不停给杨雯雯夹菜，问她的工作，问她的生活，问她的母亲。杨雯雯一一回答，语气温柔，态度恭敬。

　　雯雯，你最近是不是睡不好？”母亲突然问。

　　杨雯雯愣了一下：有点……工作忙。”

　　不只是工作吧。”母亲看着她，是压力大。我听晨晨说了，学校有流言。”

　　空气安静了几秒。我看向母亲，她表情平静，但眼神认真。

　　阿姨，我……”杨雯雯想说什么。

　　母亲摆摆手：我不是要怪你。我是想说，别太在意那些。人活着，哪有不被人说的。重要的是自己过得舒心，问心无愧。”

　　杨雯雯眼眶红了：谢谢阿姨。”

　　谢什么。”母亲给她盛了碗汤，你们俩好好的，比什么都强。来，喝汤，我炖了四个小时，补气血的。”

　　吃完饭，母亲真的带我们去看中医。老中医在一条小巷里，诊所很旧，但干净。他给杨雯雯把脉，看舌苔，问了几个问题。

　　思虑过度，肝气郁结。”老中医慢慢说，睡眠不好，食欲不振，对不对？”

　　杨雯雯点头。

　　开点药调理一下，但最重要的是放宽心。”老中医写药方，年纪轻轻，别给自己太大压力。有些事情，急不得，也强求不得，顺其自然就好。”

　　抓了药，母亲又买了些补品。

　　回去的路上，她拉着杨雯雯的手：雯雯，以后每周来家里吃饭，阿姨给你煲汤。身体是革命的本钱，不能马虎。”

　　阿姨，太麻烦您了……”

　　不麻烦。”母亲笑，我就晨晨一个孩子，现在多了你，高兴还来不及呢。”

　　我看着她们并肩走在前面的背影，心里满满的。母亲是真的接受了杨雯雯，不只是嘴上说说，是用行动在关心，在爱护。

　　送杨雯雯回家后，母亲留我说话。

　　晨晨，你长大了。”母亲看着我，知道承担责任，知道保护爱的人。妈为你骄傲。”

　　妈……”

　　但是儿子，”母亲语气严肃起来，这条路不容易。你要有心理准备。流言只是开始，以后还会有更多困难。你能不能坚持？能不能保护好雯雯？”

　　我能。”我毫不犹豫。

　　那就好。”母亲拍拍我的肩，记住你今天说的话。男人，说到就要做到。”

　　那晚我住在母亲家。

　　躺在从小睡的床上，看着熟悉的天花板，想起很多小时候的事——父亲还在时，我们一家三口吃饭的样子；父亲离开后，母亲独自流泪的样子；高中时，我叛逆顶嘴的样子……时间过得真快，快到一转眼，我就长大了，爱上了自己的老师，要为她撑起一片天。

　　手机震动，是杨雯雯的消息：睡了吗？”

　　还没。你呢？”

　　在喝药，好苦。”

　　乖，喝完吃颗糖。”

　　你当我是小孩啊？”

　　你就是我的小孩。”

　　她发来一个害羞的表情，然后说：今天谢谢你妈妈。她真好。”

　　她喜欢你。”

　　我知道。所以更觉得……不能让她失望。”

　　你不会的。”我打字，雯雯，做你自己就好。爱你的人，会爱全部的你。”

　　那边沉默了很久，然后发来：赵晨，我爱你。”

　　我也爱你。早点睡，明天见。”

　　明天见。”

　　放下手机，我闭上眼睛。窗外的风声像催眠曲，我很快就睡着了。

　　周日，我们哪儿都没去，就在她家待着。她煎药，我收拾屋子。冬日的阳光透过窗户照进来，把地板切成一块块明亮的方格。

　　赵晨，”她在厨房喊，药好了，你要不要尝尝？”

　　我又没病。”我走过去，看见她捏着鼻子喝药的样子，笑了，这么苦？”

　　苦死了。”她吐吐舌头，比黄连还苦。”

　　我拿过药碗，尝了一小口，确实苦。赶紧给她剥了颗糖：快吃。”

　　她含住糖，眼睛弯起来：甜。”

　　我们坐在阳台晒太阳。她裹着毯子，靠在我肩上。阳光很好，晒得人懒洋洋的。

　　赵晨，”她轻声说，要是能一直这样就好了。没有流言，没有压力，就我们两个人，晒太阳，看书，过日子。”

　　会有的。”我说，等我们老了，就这样。晒晒太阳，看看书，养只猫，浇浇花。”

　　还要有个院子。”她说，种茉莉，种桂花，种你妈喜欢的那棵石榴树。”

　　好。”我点头，都种。”

　　她笑了，闭上眼睛：那我先睡一会儿。阳光太好了。”

　　睡吧。”我搂紧她。

　　她在阳光下睡着了，呼吸均匀，表情安宁。

　　我看着她，想起老中医的话——顺其自然”。

　　也许真是这样。

　　爱情来了，就接受；困难来了，就面对；日子来了，就过。

　　不强求，不逃避，一步一步，走到能走到的远方。

　　阳光在阳台上移动，从她的脸颊移到肩膀，再到膝盖。时间在光线的移动中流逝，安静，平和。

　　手机震动，是路轩：赵哥，下午打球去？天气好！”

　　我看了看怀里的杨雯雯，回：不去，陪女朋友。”

　　啧啧啧，有异性没人性！不过……理解理解。那下周？”

　　下周再说。”

　　放下手机，我继续晒太阳。冬日的阳光有重量，压在眼皮上，暖洋洋的，让人想睡。

　　我也闭上眼睛。梦里，我们有了那个院子，茉莉开了，桂花香了，猫在脚边打盹，她在摇椅上看书，抬头对我笑。

　　阳光真好。

　　冬天真暖。