第14章-《我的高中语文老师》

　　清晨五点，我在鸟鸣中醒来。

　　古镇的黎明来得早，天光透过木格窗棂，在青砖地上投下菱形的光斑。

　　我躺在床上，听着隔壁房间隐约的动静——是她在走动，很轻的脚步声，然后是水龙头打开的声音。

　　我拿起手机，屏幕显示5：07。给她发消息：醒了？”

　　几乎立刻回复：嗯。吵到你了？”

　　没有。我也醒了。”

　　要去看日出吗？老板说后山能看到。”

　　好。等我十分钟。”

　　迅速洗漱，换上干净T恤和长裤。

　　开门时，她正好也从房间出来。

　　她换了身浅灰色的运动服，头发扎成高马尾，素面朝天，却比任何时候都好看。

　　早。”她有点不好意思地笑，我这样……是不是很邋遢？”

　　很清爽。”我说，像高中生晨跑。”

　　她轻轻推我一下：又取笑我。”

　　民宿老板已经在一楼准备早餐，看见我们，笑着指指后门：从那边出去，有条小路上山。二十分钟就能到观景台。”

　　清晨的古镇还在沉睡。

　　石板路上湿漉漉的，是昨晚的露水。

　　空气清冽，带着植物的气息。

　　我们沿着老板指的小路往山上走，石阶很窄，只容一人通过。

　　小心。”我走在前面，不时回头看她。

　　没事。”她扶着旁边的竹篱笆，脚步很稳。

　　爬了大概十五分钟，眼前豁然开朗——是一个小小的平台，有石凳和木栏杆。

　　从这里能俯瞰整个古镇：白墙黑瓦的屋顶连成片，几条小河穿城而过，炊烟正从几户人家的烟囱里袅袅升起。

　　东方天际线泛着鱼肚白，渐渐染上橘红、金黄、绛紫。我们并肩站在栏杆前，等太阳升起。

　　冷吗？”我问。清晨的山风有些凉。

　　有点。”她搓了搓手臂。

　　我脱下外套披在她肩上。她愣了一下，没有拒绝，只是把衣服裹紧了些。外套还带着我的体温。

　　谢谢。”她轻声说。

　　应该的。”

　　太阳就在这时跃出地平线。

　　第一缕金光刺破云层，瞬间洒满整个山谷。

　　古镇醒了——屋顶开始反射阳光，河水泛起粼粼波光，远处传来鸡鸣和犬吠。

　　她静静看着，侧脸在晨光中轮廓分明。睫毛上挂着细小的水珠——不知道是露水，还是泪水。

　　真美。”她喃喃道。

　　嗯。”我看着她的侧脸，比日出还美。”

　　她转头看我，眼睛亮晶晶的：你现在越来越会说话了。”

　　真心话。”我说，雯雯，您知道吗？我现在看着您，心里就在想——这辈子值了。能遇见您，能和您一起看日出，能站在您身边，这辈子就值了。”

　　她眼眶红了，别过脸去：大清早的，别惹我哭。”

　　我从后面轻轻抱住她，下巴搁在她肩上。她没有挣脱，反而往后靠了靠，整个人倚在我怀里。

　　我们就这么站着，看太阳完全升起，看古镇在晨光中彻底苏醒。世界如此安静，只有风声、鸟鸣，和我们彼此的心跳。

　　赵晨。”她轻声说。

　　嗯？”

　　如果有一天……我们分开了，你会记得这个早晨吗？”

　　我的心狠狠一抽，手臂收紧：不会分开。”

　　我是说如果……”

　　没有如果。”我打断她，雯雯，我不会让那种如果发生。您在哪，我在哪。这辈子，下辈子，都是。”

　　她转过身，面对我。晨光在她脸上跳跃，眼睛里映着我的影子。然后她踮起脚尖，吻了我。

　　不是昨晚在房间里的那种试探的吻，而是坚定、温柔、绵长的吻。

　　她的手环上我的脖子，我的手臂搂住她的腰。

　　我们在晨光中接吻，在山顶的风中，在苏醒的古镇之上。

　　这个吻持续了很久，久到我忘记时间，忘记世界，只记得她唇齿间的温度和气息。

　　分开时，我们都有些喘。她脸很红，眼睛水汪汪的，嘴唇微微肿了。

　　对不起，”她小声说，我太冲动了……”

　　我喜欢您冲动。”我笑着说，以后可以多冲动点。”

　　她捶了我一下，然后靠在我怀里，脸埋在我胸口。我能感觉到她的心跳，很快，和我一样快。

　　下山时，我们牵着手。阳光已经很亮了，把我们的影子投在石板路上，一前一后，偶尔重叠。

　　回到民宿，老板正在摆早餐：清粥、小菜、油条、包子。我们坐在天井里吃，阳光斜斜照进来，暖洋洋的。

　　今天有什么安排？”老板问。

　　随便走走。”我说，有什么推荐吗？”

　　可以去老街逛逛，那边有几家老茶馆不错。下午可以去河边坐船，晚上……”老板压低声音，今晚有皮影戏，在小广场。”

　　我们交换了一个眼神。

　　想去吗？”我问她。

　　想。”她点头，好久没看皮影戏了。”

　　吃完早饭，我们回房间换衣服。她换上了昨天买的浅绿色连衣裙，我换了件白色衬衫。再下楼时，老板看着我们笑：真般配。”

　　她脸红了，我握紧她的手：谢谢。”

　　老街比主街更安静，游客很少，大多是本地居民。

　　我们在一个老茶馆坐下，要了一壶碧螺春。

　　茶馆很旧，木头桌椅磨得发亮，墙上贴着泛黄的年画。

　　茶上来时，她端起来闻了闻：好香。”

　　我尝尝。”我凑过去，就着她的手喝了一口。

　　她愣住了，然后笑了：你真是……”

　　真是什么？”

　　没大没小。”她说，但眼角眉梢都是笑意。

　　茶馆老板是个白发老人，看我们这样，也笑起来：年轻真好。”

　　我们就这样坐了一上午，喝茶，聊天，看窗外行人走过。

　　说的大多是琐事——她讲她大学时第一次来古镇，我讲我小时候跟父亲去旅游的趣事。

　　时间慢得像桌上的茶烟，悠悠地飘散。

　　中午在茶馆吃了简单的面。下午按计划去坐船。

　　乌篷船很小，只容两个人。船娘是个中年女人，话不多，只在我们上船时说了句坐稳”，就摇起橹来。

　　船缓缓划入河道。两岸是垂柳和白墙，偶尔有石桥从头顶掠过。阳光透过柳枝洒下来，在水面上投下斑驳的光影。

　　她坐在船头，伸手去撩水。水很清，能看见水草摇曳。

　　小心。”我说。

　　没事。”她回头笑，水很凉，很舒服。”

　　船娘忽然开口：你们是新婚夫妻吧？”

　　我们俩都愣住了。她脸一下子红了，我赶紧说：不是，是……是情侣。”

　　哦。”船娘点点头，看着很恩爱。”

　　船在窄窄的河道里穿行，经过一座又一座石桥。

　　有的桥洞很矮，过桥时要低头。

　　有一次过桥时，光线突然暗下来，我下意识握紧她的手。

　　黑暗中，她轻轻捏了捏我的手指。

　　从船上下来时，已经下午三点多。阳光依然热烈，我们找了棵大树下的长椅坐下。

　　累吗？”我问。

　　有点。”她揉揉小腿，走太多路了。”

　　我帮你揉揉？”话一出口，我就觉得唐突了。

　　但她看了我一眼，点了点头。

　　她穿着裙子，我迟疑了一下，把手放在她小腿上。

　　隔着薄薄的丝袜，能感觉到她肌肤的温度和肌肉的线条。

　　我尽量控制力道，从脚踝慢慢往上揉。

　　舒服吗？”我问。

　　嗯。”她闭上眼睛，你手法很好。”

　　我妈腿不舒服时，我常帮她揉。”

　　她睁开眼睛看着我，眼神温柔：你是个好孩子。”

　　我只对您和妈妈好。”我说。

　　揉了一会儿，她忽然说：赵晨，你想过以后要做什么吗？除了……和我在一起。”

　　我想了想：想过。我想写东西，可能是小说，也可能是别的。还想学摄影，把和您在一起的每一天都记录下来。”

　　然后呢？”

　　然后出版一本书，叫《我和我的老师》。把我们的故事写下来，给所有人看。”

　　她笑了：那我会被开除的。”

　　那就等我成名了再出版。”我也笑，到时候就说，这是献给初恋的礼物。”

　　她沉默了一会儿，轻声说：我是你的初恋？”

　　是。”我很认真地说，第一个喜欢的人，第一个爱的人，第一个想共度一生的人。”

　　她眼眶又红了：我也是。赵晨，你也是我的初恋——第一个让我心动到不顾一切的人。”

　　我们坐在树荫下，看着河水静静流淌。有风吹过，柳枝拂动，光影摇曳。这一刻，世界如此完美，完美得不真实。

　　傍晚，我们按计划去看皮影戏。

　　小广场上已经搭起了简易戏台，白布幕后面亮着灯。观众大多是老人和孩子，我们两个年轻人坐在其中，显得有些突兀。

　　皮影戏演的是《白蛇传》。白布幕上，纸偶翩翩起舞，老艺人在幕后唱着戏文，声音苍凉悠远。

　　演到白娘子被压雷峰塔时，她忽然握紧了我的手。我转头看她，发现她在流泪。

　　怎么了？”我小声问。

　　没什么。”她擦掉眼泪，就是觉得……相爱的人，为什么要经历这么多磨难？”

　　我把她的手握得更紧：那是戏。我们不会的。”

　　她靠在我肩上，小声说：赵晨，答应我，无论发生什么，都不要放手。”

　　我答应。”我说，死也不放手。”

　　皮影戏散场时，天已经全黑了。街灯亮起，古镇的夜晚又一次降临。我们牵手往回走，谁也没说话，只是静静地走。

　　快到民宿时，路过一家还没打烊的小店，橱窗里摆着那幅双面绣——她昨天看中的那幅。

　　等一下。”我说。

　　怎么了？”

　　我没回答，走进店里。老板正要关门，看见我，愣了一下：小伙子，我们要打烊了。”

　　就买这个。”我指着那幅绣品。

　　那是一幅荷花图，粉色荷花，翠绿荷叶，绣工精致，栩栩如生。标价不菲，几乎是我一个月打工的钱。

　　赵晨，不要……”她跟进来，想拉我。

　　包起来。”我对老板说。

　　老板看看我，又看看她，笑了：送给女朋友？好眼光，这是老师傅的手艺。”

　　付钱时，我几乎花光了身上所有的现金。但接过包装好的绣品时，心里满满的。

　　给你。”我递给她。

　　她抱着盒子，眼眶又红了：太贵了……你哪来这么多钱？”

　　打工攒的。”我说，本来想等您生日再送，但今天就想送。”

　　为什么？”

　　因为今天太美好了。”我说，美好到我想把它凝固下来。以后您看到这幅绣品，就会想起今天——我们一起看日出，一起喝茶，一起坐船，一起看皮影戏的今天。”

　　她抱着盒子，眼泪掉下来，滴在包装纸上。我伸手擦掉她的眼泪：别哭，妆要花了。”

　　我没化妆。”她哭着笑。

　　那也别哭。”我说，我喜欢您笑的样子。”

　　回到民宿时，院子里很安静。其他客人似乎都睡了。我们轻手轻脚地上楼，在房间门口停下。

　　今天……”她抱着绣品，看着我。

　　今天很开心。”我说。

　　我也是。”她咬了咬嘴唇，赵晨，我……”

　　嗯？”

　　她深吸一口气：今晚……你能来我房间吗？”

　　我的心跳漏了一拍。

　　不是……不是那个意思。”她脸一下子红透，就是……想和你多说说话。坐在阳台上，看星星，聊天。像昨晚那样。”

　　我笑了：好。”

　　那……我先去洗澡。你半小时后过来？”

　　好。”

　　她开门进去，门在身后轻轻关上。我回到自己房间，坐在床上，心跳如鼓。

　　不是紧张，不是害怕，是某种混合着期待和克制的兴奋。

　　我知道她是什么意思——她想更进一步，但又还没完全准备好。

　　她想在安全距离内，试探彼此的边界。

　　半小时后，我敲响了她的门。

　　她开了门，已经洗过澡，换了睡衣——是那套浅蓝色的棉质睡衣，很保守的款式，长袖长裤。头发湿漉漉的，用毛巾包着。

　　进来吧。”她小声说。

　　房间里开着暖黄的台灯，窗帘拉开，阳台门也开着，夜风吹进来，带着凉意。她把绣品放在床头柜上，包装已经拆了，裱在简单的木框里。

　　真好看。”我说。

　　嗯。”她坐在床边，我会一直珍藏。”

　　我走到阳台，靠在栏杆上。她跟出来，站在我身边。夜空中星星很亮，比城市里清晰得多。

　　赵晨。”她轻声说。

　　嗯？”

　　今天……谢谢你。”她说，谢谢你陪我过这么完美的一天。”

　　是我要谢谢您。”我说，谢谢您愿意和我在一起。”

　　她靠在我肩上，我们一起看星星。夜风吹过，带着她的发香和沐浴露的清香。我的手臂搂着她的肩，能感觉到她身体的柔软和温度。

　　冷吗？”我问。

　　有点。”

　　进去吧。”

　　我们回到房间，坐在床边。台灯的光把房间照得很温馨。她靠在床头，我坐在床边的椅子上。

　　聊什么？”我问。

　　随便。”她说，说说你小时候的事吧。我好像……还不够了解你。”

　　于是我说起来。说小时候调皮捣蛋，说第一次暗恋隔壁班的女生，说父亲离开那天我在房间里哭了一整夜，说转学后第一次见到她时的心动。

　　她安静地听着，偶尔问一两个问题。我说了很久，说到口干舌燥。

　　该您了。”我说。

　　我？”她笑了笑，我的故事很无聊的。”

　　我想听。”

　　她想了想，开始说。说从小就是乖乖女，说工作后相亲无数次，每次都无疾而终。说三十岁生日那天，一个人在家喝酒，哭到半夜。

　　然后呢？”我问。

　　然后就遇见你了。”她看着我，赵晨，你知道吗？遇见你之前，我已经准备好一个人过一辈子了。我不再期待爱情，不再相信婚姻，只想好好工作，照顾妈妈，平淡地过下去。”

　　然后我出现了。”

　　然后你出现了。”她笑了，像一道光，突然照进我的生活。那么亮，那么暖，让我……措手不及。”

　　我握住她的手：那现在呢？还措手不及吗？”

　　还是会的。”她诚实地说，每次你看我的眼神，每次你牵我的手，每次你说爱我……我都会心跳加速，像个初恋的小女孩。”

　　您就是。”我说，我的小女孩。”

　　她眼眶又红了：赵晨，你这样……我真的会离不开你的。”

　　那就别离开。”我凑近，吻了吻她的额头，永远别离开。”

　　时间在聊天中流逝。墙上的时钟指向十一点，我们都有些困了。

　　你该回去了。”她说，但手指还拉着我的手。

　　嗯。”我站起来，晚安。”

　　晚安。”

　　我走到门口，手放在门把上。回头看她，她坐在床边，灯光在她身后，整个人笼罩在光晕里。

　　雯雯。”我叫她。

　　嗯？”

　　明天……是我们在一起的最后一天了。”

　　她愣了一下，然后点头：嗯。”

　　我会珍惜每一分钟。”

　　她笑了：我也是。”

　　我拉开门，走出去。门在身后关上，隔绝了灯光和她的身影。

　　回到自己房间，我躺在床上，久久无法入睡。

　　脑海里全是今天的画面：晨光中她的侧脸，船上她撩水的样子，树下她闭眼享受按摩的神情，还有刚才在灯光下温柔说话的模样。

　　三天两夜，已经过去两天。

　　还有一天，二十四小时，一千四百四十分钟。

　　每一分钟，都弥足珍贵。

　　手机震动，是她的消息：睡了吗？”

　　没。”

　　我也没。”

　　在想什么？”

　　想你。”

　　我看着那两个字，笑了。回复：我也在想您。明天见。”

　　明天见。”

　　放下手机，我闭上眼睛。

　　明天。

　　还有明天。

　　而明天之后，还有无数个明天。

　　只要和她在一起，每一个明天，都值得期待。

　　窗外，古镇的夜更深了。

　　而我和她的故事，还在继续书写。

　　在晨光里，在星空下，在每一个相视而笑的瞬间。