序章： ─Hypocrite lecteur，─mon se-《三角的距离无限趋近零》

　　mblable，mon frre！

　　致XX

　　像这样写信给你，这还是头一次吧。

　　你可能会感到惊讶，其实我也想不到自己会想做这种事。

　　上次在信纸上写字是我还在读小学的事。

　　也许在写信给十年后的自己后，我就再也不曾这么做了。

　　自从认识秋玻与春珂，时间到底过了多久呢？

　　感觉像是一个月，又像是一年，也像长达十年之久。

　　不知为何，我一直相信从那一天开始的日常生活不会结束。

　　天真地以为跟你在一起的日子会永远持续下去。

　　因为这份天真，我肯定看漏了许多事情。

　　比如说，在放学路上的天空闪耀的星星、改用右手拿的书包、为了某人说的谎言。

　　球在空中描绘出的抛物线、从焚化炉冒出的烟，还有在无意识中反复说出口的口头禅。

　　只有当时才能触及的事物。

　　以及已经失去的事物。

　　所以

　　我想在最后跟你一起逐一串起那些点点滴滴。

　　那段文字像是咒语一样，让我反复读了好几遍。

　　就是那本书皮已经磨破，内页也晒黄了，封面上有着无数细微伤痕的文库本开头，从第九页到第十页的地方。

　　那段文字已经不再给我新鲜的感动。

　　文字出现完形崩溃的现象，变得连意义都无法理解。

　　即使如此，我还是像要抓住救命稻草一样，不断地反复阅读那段文字。

　　吸。

　　我在无意识中吸了口气，闻到地板树脂蜡的冰冷味道。

　　这里是我今后所属的二年四班教室的窗边座位。

　　我不知为何特别早起，闲闲没事就跑来这里，可是

　　再过一小时……

　　再过一小时，开学典礼就要开始了。

　　只要听校长说完跟复制贴上没两样的开场白，大家一起唱完充满昭和气息的校歌，听训导主任说完约束力跟未满十八岁禁止阅览”差不多的注意事项，接着从体育馆回到这间教室后，崭新的日常生活就开始了。

　　教室里在春假期间未曾换气的熟成气味，应该会在新学年的生活中，转眼间就切换成日常生活的气味吧。

　　唉……”

　　回过神时，我叹了口气。

　　今后我肯定也会在这间教室里扮演好几种自己吧。

　　在朋友面前的自己。

　　在老师面前的自己。

　　在不熟的人面前的自己。

　　在众人面前的自己。

　　我不觉得那是坏事，也认为那是有必要的。

　　然而，那总是让我有种彷佛欺骗自己的罪恶感。

　　彷佛在我那么做的同时，会变得搞不懂什么才是自己的真心。

　　因此，为了至少不要迷失自己，我想在那之前反复品味自己真正喜欢的东西。

　　总觉得只有让我醉心的事物能让我继续做自己。

　　就在这时

　　……那是池泽夏树的书？”

　　声音在非常近的地方响起。

　　我猛然抬头一看。

　　眼前不知不觉间出现一位女孩。

　　那是一位穿着制服，探头看向我的女学生。

　　《静物》……我也喜欢那本书喔。”

　　首先，我感受到一阵小小的冲击。

　　在脑海中浮现出她是谁？”被她看到了吗？”和糟糕了。”这类感想之前，有一道微弱的电流窜过身体

　　少女有着宛如玻璃工艺品的端整五官，以及映着几光年外银河的深邃眼眸。

　　在清晨阳光的照耀下，黑色短发反射出淡淡的光泽。

　　穿在身上的制服外套是全新的，放在书包上的手指细得像是蜡烛，一脸不可思议的表情似乎疏于防备，但故作成熟的脸孔又显得无精打采

　　我隐约有种预感。

　　这只是感情剧烈波动前的不可思议的风平浪静

　　啊，现在可不是想这个的时候。

　　我赶紧把书藏到桌子底下。

　　哎呀啊哈哈！吓死我了，我都没发现你在这里呢！”

　　我勉强挤出笑容，拉高音量滔滔不绝地说：

　　话说，你是什么时候进来的？难不成你已经盯着我看很久了吗？如果是这样，你可以跟我打声招呼啊！”

　　……我刚进来。你为什么要把书藏起来？”

　　啊，你看到了吗？该怎么说呢，我只是跟朋友借了这本书，随便翻翻罢了，内容看不太懂，而且总觉得有些难为情”

　　……为什么你会觉得难为情？”

　　因为一般人都不会看这种书嘛！更何况还是躲在教室里一个人偷看……”

　　我是不晓得一般人会不会看这种书啦……”

　　以这句话作为开场白后，她挺直背脊。

　　然后用银铃般的澄澈声音朗诵

　　重点是把由山脉、人、染色工厂与蝉鸣声等事物组成的外在世界，与你心中的辽阔世界连结起来，站在一步之外的地方，试着呼应并协调并列的两个世界。比如说，观星便是一个好方法。”

　　我倒抽一口气。

　　她流畅背诵出来的那段文字。

　　正是《静物》开头那段我反复阅读的诗句

　　女孩笔直地看向我。

　　……这是本好小说不是吗？”

　　强烈的尴尬涌上心头。

　　那是毫无纠结与意图，纯粹发自内心的感想。

　　她的真心话像新芽一样毫无防备，却又像大树一样无可动摇。

　　相较之下……我又是如何？

　　怀着肤浅的企图扮演别人，用浅薄的演技伪装自己，贬低拯救了自己的小说

　　自我厌恶像吸了水的运动鞋，让脚底越来越冷。

　　我沉默了整整十秒钟左右。

　　……是啊。这或许是本好小说吧。”

　　再也忍不住的我如此承认。

　　然后

　　应该说，嗯，我很喜欢这本《静物》。在我至今读过的小说中，或许可以排进前五名吧。”

　　回过神时，我还说了这种话。

　　可是，呃……看这种书不太符合我的角色，所以我不是很想让别人看到我在读这种书……才会感到有些紧张……”

　　我不敢相信自己做了什么。

　　我刚才脱口而出的话语，是不管老师、家人还是朋友，都绝对不能让他们知道的真心话。

　　然而，我不知为何对初次见面的女孩说出这些话……

　　原来如此。”

　　无视陷入混乱的我，女孩点了点头。

　　然后她那染成乳白色的双颊微微放松了。

　　不过，我觉得你不需要在意那种事，只要抬头挺胸活下去就行了。”

　　我的呼吸完全停住了。

　　我的心被她的视线射穿，被那微微的发香紧紧抓住。

　　我不知为何动弹不得，连一根手指都动不了。

　　你从今天开始就是这一班的学生吗？”

　　……啊，嗯，没错。”

　　这个问题解除了我的石化状态。

　　难道说……你也是二年四班的学生？”

　　嗯。”

　　……对了，那你一年级时读哪一班？”

　　仔细想想，我对眼前这名女孩毫无印象。

　　虽然同年级的女生在这所学校有两百人左右，但我在文化祭、运动会和各种活动上都有稍微碰过面，对某人完全没印象是有点罕见的事情。

　　我是今天转学过来的水濑秋玻，请多指教。”

　　原来你是转学生啊……呃，我叫矢野四季，请多指教……”

　　矢野同学啊。”

　　就在这时，水濑同学像是想起某件事，看向手腕上的手表。

　　然后

　　糟了。”

　　她突然板起脸孔。

　　……她怎么了？难不成是有东西忘了带吗？

　　就在我感到纳闷的下一瞬间

　　她的表情出现了细微的变化。

　　紧绷的脸一瞬间变成面无表情……然后就跟用柠檬汁写下的暗号被火烤过现形一般，开始显露出惊讶与困惑的感情。

　　那是彷佛换了个灵魂”的柔弱表情。

　　然后，水濑同学将视线移向我。

　　……哇！”

　　露出像是第一次发现我在场的表情。

　　……怎么了吗？”

　　那、那个……我没事！”

　　只说出这句话后她连忙把书包抱到胸前。

　　我……我先告辞了！”

　　我还来不及叫住她，她就已经小跑步冲出教室。

　　独自被留下来的我只能发呆。

　　……她到底怎么了？怎么突然就跑掉了……”

　　我茫然望着她离去的教室后门。

　　闻着地板树脂蜡的气味，看着从窗外射入的奶油色阳光，感受着有如流水吹拂而过的春风。

　　不过……这样啊……

　　她要变成我的同班同学了吗？

　　我们将要在这间教室里共度同样的日常生活了吗

　　我突然惊觉自己的心动摇了。

　　令人心烦意乱的空虚感盘踞在胸口。

　　啊啊……”我彻底理解了。

　　我坠入了爱河。

　　四月九日，升上二年级的第一个早上。

　　我爱上了只稍微说过几句话的水濑秋玻